著者は出版社に勤務していたころ、たびたび東京・小石川の幸田文邸を訪れた。
目に留まったのが、幸田が季節の千代紙を貼（は）ったマッチ箱。それ以来、手土産に箱をもらうのが常になった。
ある日、急に訪ねたとき、あわてて貼りつけたために糊（のり）が乾かず箱はひんやりとしていた。
著者は幸田のかわいらしさや生真面目（きまじめ）さなどに感じ入り、この体験を原点として彼女を追う旅を開始する。まず彼女の赴いた場に足を運び、会った人に話を聞いた。
また母、姉、弟らの肉親の死に次々と襲われた幸田の年譜を確認し、作品を通して、
父、露伴の厳しいしつけや離婚に至った彼女の結婚生活を辿（たど）った。

　浮かび上がったのは、幼少の頃から幸田にまとわりついてきた負の体験に、渾身（こんしん）の力を込めて輝きを与え続けた姿。その先で“崩れ”という生涯をくくる大テーマに出くわした。作品『崩れ』こそ幸田自身への鎮魂歌だ、と著者は言い切る。

七十を過ぎてから奈良の斑鳩の法輪寺三重塔建立に力を注ぎ、木の世界に興味を抱いている時期だった。
三重塔建立は、父露伴が小説という虚構の中でつくり上げた“五重塔”を、自分は現実につくろうという決死の試みだった。
法隆寺再建で著名な宮大工西岡常一、弟子小川三夫とその弟子の工人集団との運動を「はじめから終わり迄、
全員気をそろえて労働した、そのなんともいえない活気。
みごとで貴くて、この上なくよき作業だった。あんまりいいものに出逢うと、私ははらはらして胸がせつなくなる」と書いている。